我们沂蒙山，几乎所有的村子里面都是有一些文艺骨干的。他们通常由大小队会计、青年团员及在校的中学生组成，个别的还有年纪大一些的热心人儿。他们传承着我们民族文化的一些好传统，支撑着农村里面的节日气氛。农村里面逢年过节如果少了他们，肯定要冷清许多，乏味许多。

    农村文艺骨干主要活跃于春节前后。一进腊月，差不多村村都要成立宣传队，排练诸多喜庆、热闹、祥和的小节目，像吕剧《小借年》或《王定保借当》了，《小姑贤》或《喝面叶》，等等，几乎年年都唱——好像这些小戏就是专门为过年准备的，包括那个《常回家看看》，也只有过年的时候演唱才有味道，你在别的时候唱，听上去总不那么协调与祥和。他们往往还会自己编排些好听好玩儿的节目来演演。像我大哥刘玉华，年纪也不小了，哎，他还就热这玩艺儿，几乎每年都要与时俱进地创作或改编些节目来演出。你从他那年学写《老两口学邓选》，也能看出他是如何地与时俱进。

    前不久，他来电话问我过年的东西准备得如何了，还需要什么东西吗之类，说了一番家常里短之后，想起他有过年编节目的嗜好，遂问他今年又编什么节目没有？他笑笑说是，我还真编了一个，叫《老两口学“三个代表”》，与时俱进嘛？嗯。我一听就笑了，说是你与时俱进是与时俱进了，可三个代表是毛泽东思想与邓小平理论发展的新阶段，这么严肃的思想，你庸俗化地做宣传，让上级知道了，不毁你个×××的来！

    他就一本正经地说，咱沂蒙山人怎么会做庸俗化的宣传？庸俗不庸俗，就看你真诚不真诚，认真不认真，看词儿编得怎么样，我正想让你提提意见哩，我念念你听行吧？说着即在电话那头唱起来了：

    吃罢了饭，天黑还早，老两口儿上床肯定呀睡不着，咱们两个就学学（xiáo　xiáo）那“三个代表”。老头子，哎！老婆子，哎！你看先学哪个代表？老婆子，哎！老头子，哎！咱家里是你掌勺，你说先学哪个代表？我看就把先进文化的代表学（xiáo），你说好不好？行，那就把那先进文化的代表学。全国的形势一派大呀好，黄赌毒的东西可也不少，先进文化的方向，咱们先学这一条，胜利呀冲不昏咱的头脑。先进文化咱记得牢，前进的方向偏不了，小日子一年就比一年好……

    他说，这是第一段，“三个代表”一个代表一段，共三段，你看如何？

    我即非常惊讶，遂说，还真行哩！我好像在电视上也看到过类似的节目，是哪个台来着忘了，全是当年的知青演的，很有意思，紧跟形势是咱沂蒙山的传统，土得掉渣也是咱的特色，人说越是民族的越是世界的，我看越是土得掉渣的就越是民族的。你再洋能洋过芭蕾舞？洋过交响乐？但那不是我们民族的东西；你确实也动了不少脑子，为了押表字的韵，费了不少劲吧？上来就是吃罢了饭，天黑还早，老两口上床肯定就睡不着，现在跟过去不一样了，吃了饭就睡确实是睡不着了，挺真实，也挺自然；那个“学”字读“xiáo”也用得好，“三个代表”一个代表一段，也挺有个层次感，哎，到时干脆先演那个《老两口学毛选》，完了再演这个《老两口学“三个代表”》，就更能体现与时俱进的精神了，你说行吧？

    我大哥刘玉华就说，怎么不行？到底是老宣传队了，点子还真不少，就这么定了，到时好好演它一家伙！

    此时，我想象着我大哥刘玉华六十多的人了，头上扎着白羊肚儿毛巾，嘴上沾着山羊胡，穿着黑棉袄，拿着长烟袋，弯着个腰，跟另一个不知是谁扮演的老婆子在台上一扭一扭地唱《老两口学三个代表》，不由得就笑了……